——逝想
    倚在房間里靜想，時間擦過思緒留下灼痕。
    曾不止一次思忖過，這輩子終點清晰。我會倏地仰首，環顧周身熟悉的棕褐桌椅，纖瘦的水仙，蜷著身子清掃著的母親，窗外有被風捎離的棕櫚。
    這一切熟悉的事物，我同他們共處的光陰不停歇地消減，楚楚的瞬秒在頃刻間泯滅。我是要離開的，風捋順的槭樹，顫動的新綠，躥著油星的煎魚，愛談心的母親，在終究會瀕臨的那一刻消散，永恒地不復存，甚至在沒有追憶。
    于是安慰自己，逝離時一切灰飛煙滅。算我一介貪生怕死懦弱之夫又如何？去時不戴高帽。
    “肉身蒙蔽了靈魂的眼睛，單是看見要回到那無中去，卻忘了原是從那無中來。”
    無意間翻看史鐵生的文字，再久久徘徊不出那般世界中。
    文革，插隊，雙腿癱瘓，雙腎失靈，夾雜著對母親的懺悔。
    他應有更龐然的理由去痛苦，與我畏怯地試探著思索迥異，他會不自禁地奢望死嗎？與逝離帶予我的空洞相較，這死于他而言，是否稱得上釋脫？
    是的。在庭院四周的墻角，社會虛暗的墻角，在四季游離的地壇，在久違的怒放的合歡樹。他曾朝暮日夜忖度著，置身于孤獨虛無令人生畏的異域中。他曾曠日許久地揣摩離去。
    在樹林之間，石砌的小徑上散滿月光。他坐在輪椅中，輪椅矗在林子里。一對中年伴侶在小道里行至白頭，他們的愛情仍舊神圣堅貞，一個青年在幽徑上跑至生滿胡渣，他起初的夢想暗淡隕落。
    而史鐵生沉默地納入眼前，薄暮的夕陽，黃昏的祭壇。有夏蟬尖銳的嘶鳴。他于是揣度著，他看見幽冥之中閃過微光。
    讀罷，由衷地欣羨他的勇氣，在未知的叵測的飄渺的繁雜的幻變的空間里用靈魂窺探到了明晃晃置放了千古卻無人問津的理意。
    我是有限的，蕓蕓眾生皆是有限，所以一切才流變，才更移，唯愛愿永恒，神意永生。
    這樣想來輕松了許多，死是不能夠急于求成的，無論逃避，或是笑迎。我的存在是偶然，我即從無中來又回到無中去，是什么也不曾捎離，什么也不曾凋零，這具偶然的有限的肉身無關大局，是無限的幽淵覬覦的信徒。唯有寂滅，是恒古不息的歸宿，是向往。
    在劉慈欣的科幻巨作的第三部《死神永生》中，似乎若隱若現有類似的靈光。萬變卻不離恒定，萬滅卻不消新生。
    宇宙的浩淼，瞬息萬變，卻始終是局限，是死寂空洞的空間中運轉著的不定的星球塵埃所難以企及的。唯死神永生。為了生存而煞費苦心，真可憑震撼星華的力量震懾生命？文明衰變，萬物更替輪回。在驚人的宏大的神愿里，每一葉思緒存在，在混沌紛亂的世界中傾斜旋轉。這繁復的世界卻簡單的駭人，它會歷經衰退而浴火新生，會壯闊，會保留每一個絢爛文明與縱逝的鳥鳴。在宇宙之中，星辰與正畸變的空間中，還留有遍及一切火熱黎明和冰冷的無光的地域的真理。
    唯死神永生。
    我倚在木桌癡癡地思索著自己也難以辨清的問題。
    死亡于我而言，可望卻不可企及，可遇卻不可尋求。唯能體會“荒冢一堆草沒了”的悲嘆，卻無力悟及其豁達，輕飄不屑。
    而我想，我終算透過文字看見了徐徐浮現的永恒。似乎充實得輕盈。
    曾飼養過一只犬，生病去了。那個晚上我是在城市里，窗外有漸漸隕落的星辰和嘈雜的酒精與機油的聲囂。很清晰地記得是奶奶的一個電話，把我從惶惶的無憂驚醒。黃毛柔順可愛靈動的犬仔，沒有絲毫名貴的血統。它所生育的三兩只幼崽相繼先逝。無法揣度它的思緒，不知它的心間是否有凄涼落魄的字眼，是否隱隱約約能感受到死亡的恐懼卻不得啟齒，或茫然地觀望。而最終一個生命惶惶而終，竟是我憂郁，怯弱得不敢揣度，反復揪心于空蕩蕩的犬吠。
    現在想來，痛苦似乎戛然。它就去了，杳無音信，毫無痛楚。
    曾在一篇隨感中提到，若是能在頃刻之間被無痛地汽化，也就再無羈絆了。不然。還有價值，還有意義，還有現世朦朦朧朧若有若無的追尋。
    生命原是傀儡為了自己，憂悒以后便化作花的游戲。
    在遼闊的永恒的愛愿中，我是渺茫的有限的信徒之一，藉以質問，聊以愛愿來傳遞著橫恒千古的消息。
    在無限之上的有限的光陰中，不可急于求成，順其自然，或尋自己的昄依。
    我歡愉地想，我無所畏懼，窗外還有槭樹，河畔騰起水鷗。石榴花還有幾個時辰的綻放。